耶魯歐迅實業

十二月十四日，典型的冬日氣候，機場周遭被濕冷的空氣籠罩著，滴滴答答不停落下的雨水，洗刷不去天空的灰暗。我穿著同樣灰濛卻十分保暖的長大衣，在登機門的椅子上看著人潮眾多的走道，想像著當年的笑聲，還有那一身陽光的打扮。

幾個小時的飛行，已經像是家常便飯，遠比那繞過半個地球的旅程，來得輕鬆寫意。下飛機前，試著把長大衣塞進隨身行李，行李變得厚重，我只能這麼選擇，否則就得在這南洋國度的小島，熱昏於機場排隊過海關的人潮裡。

老友在接機處看到我，立即迎上前來，熱情的擁抱，禮貌性的噓寒問暖當然無法少，坐在他的轎車前座，不想在任何地方浪費時間，很輕聲的提醒，我不是來觀光的，就往目的地開吧！

經過車廂的檢驗，才開得進這飯店區，要走進飯店裡check in之前，還得過金屬感應門跟安檢，看著建築物上大大的W，不知為什麼，真的，無論怎樣都可以沒關系，反正，已經就到了這最後的幾百公尺，最後一程的終點站就在這裡了。跟老友揮手告別，他願意載我一程已經做得足夠，接下來是該我自己慢慢完成的事情。

在房間裡打開行囊，換上一身輕便。我還記得那件畫上蠟染的T恤，什麼圖案都早已消失殆盡，卻還是留戀著直到破了十四個洞，才不得不跟它告別。那一對戒指，在被退還之後，我一直謹慎收藏著，可是在頻頻搬家之中，還是無故少了一只，被遺留下的孤單，丟進那異鄉小鎮的運河，當作我們是一起在那留下足跡，而不是我一人。

只剩下幾張舊照片，還有這雙拖鞋。你受不了太過熱情的沙灘，在那蹦蹦跳跳的時候，把這雙拖鞋借給了你，我還記得。在同樣的地點，飯店的擺設早已不同，沙灘旁新增的吧台，終於能夠輕易地點杯飲料，而不必從泳池旁捧個老遠走過來。我叫了一杯芒果汁，看著杯緣擺著的那支小雨傘，真的過於小巧玲瓏，完全遮掩不住你的微笑，回憶就像這海灣一樣廣大，你的臉龐，隨著波光粼粼的海面，不停閃耀於眼前。

照片、拖鞋和芒果汁，陳列在躺椅前的沙灘上，一旁的服務生跑來問我有沒有什麼問題，我試著用英文跟他解釋，然而這故事的迂迴，並不是我的英文能力可以完整表達的，講了兩句我就放棄，乾脆問他能不能幫我買一包煙。看著最熟悉的陌生煙盒，一拿出香菸服務生立刻幫忙點上，我只吸了一口，就覺得嗆地受不了，戒煙好幾年，抽煙真的不好，你是對的。當時你刻意搶過我的煙去抽，只為了逼我戒煙，你成功了。想要用記憶中的方法去尋你，可是在吐出的煙霧中，你不再出現。

圖片留下的是瞬間，影像紀錄的是片段，只有文字，能夠永久保存那回憶，並確定它永遠不會褪色。六十個日子裡，我天天紀錄著那些煙花燦爛的時光，每完成一個部分，就敲下發送鍵，如此才能甘心入眠，直到第六十一天，所有信件被一次退回，我才知道，原來電子郵件也會查無此人。

將你最愛的芒果汁一飲而盡，留給我的，是蔚藍的廣大天空，還是群青色的鬱鬱海灣，不重要，因為你早已經放棄我。這不是電影，我不可能燃一起把火，將回憶焚燒殆盡，也不可能奮力一甩，請求浪花將一切帶走。收拾眼前的東西，這殘存的記憶，陪著疲憊的我，回到飯店的房間度過最後一夜，這一次，我將依照約定，在黎明時分，與你正式告別。
--
感謝陶喆的「沙灘」、一些舊照片、別人的舊照片。
還有感謝長年贊助商Lucky Strike，從寫作必備補給品，轉化為只有意象。
感謝漫漫長夜以及東北季風，給我乾淨的創作環境，黑暗裡卻讓我不寂寞。
最後感謝夾雜在腦海裡的一堆景象，很片面，卻讓我串出這一篇文章。
寫的不好，請大家多多包涵。