耶魯歐迅實業

那是一種迷人香味，廣告商則是宣揚為男人的香味。
或許是混合了麝香的一切，都被如此稱呼為雄性的香味。

香水是三年前她從國外回來帶給我的禮物之一。
我並不是一個時常出門的人，再加上噴灑香水並沒有成為整理儀容的例行公事。
所以香水用得很慢，三年後，還有大半的液體在瓶內晃動。
我喜歡這香味，她也喜歡。
尤其是當我抽過煙後，身上混合著煙味的香水味，最吸引她。
她總可以在我身上趴個三、五分鐘，就只是為了把這個味道牢牢地一次又一次記在腦海。

每次跟她約會前，我會記得務必灑上這香水，將我獨愛的煙放入口袋。
盡量將所有美好的相處模式維持住，然後偶爾創造一點新意。
人生就是這樣，不可能永遠新鮮，要盡量不是只變成一種習慣。
但我可能只是她的習慣。

我們約會、吃晚餐、看電影、旅遊、做愛。
躺在旅館的床上時，她會貼在我的胸膛，看我點一支煙。
當我抽煙的時候，她總是繼續深呼吸，然後告訴我，還是戒煙對身體比較好。
三不五時她會提到，絕不能讓小孩吸到二手煙。
當煙熄滅後，她會吻我，說一句「I love you.」

除非逼不得已，她總在十一點前要回到家裡。
我笑稱她是現代的灰姑娘，魔力在子時就會消失殆盡。
她告訴我事實上她會認床，而且正常作息才能減緩女人美貌的衰退。
通常我也就默默回家，就寢休息。
偶爾心血來潮，我會在她身邊看著她，直到她靜靜入睡，我再悄悄離開。

我們不是男女朋友，她開口時總是說：「你應該要對朋友好一點吧？」
我苦笑的次數頻繁，不是不願意對她好，只是我也想當個負起責任的男人。
所以我戒了煙，除非應酬，絕不再抽。
這一切是如此認真，一個家庭的願景想要去實現完成。

我灑上香水，自信滿滿赴約。
「你不一樣了。」她很快察覺到有些不同。
我告訴她我戒煙了，並且願意陪著她完成夢想，做她想做的事情。
她笑一笑沒有給我正面回應，只是攪動杯裡的冰塊。
我可能連她的習慣都不是了。

約會時變得偶爾面面相覷，氣氛總在一個僵持。
說話的時間並不比以往少，然而現在一旦談話停頓，空氣就開始窒息。
電影只剩下爆米花，晚餐只剩下對餐點的稱讚。
不再旅遊，連在旅館的做愛都變成只是維持一種表面的假象。
我們倒頭就睡，時間到了就默默起身穿衣。

有一天，終於連電話都不再聯絡了。
煙不在了，她不在了，只剩下香水還在。
我不再噴那香水，放在洗手間裡當作芳香劑在使用。

其實我一直都知道那香水瓶底刻的名字不是我，我只是一個陪她過日子的朋友。
她喜歡的是原來的我，那個身上有著叛逆氣味的男人。
當我自以為是改變的時候，那又有什麼理由能夠留住她？
她愛的不是我，所以她割捨下來時，她不痛，她不傷。
她是自由自在的蝴蝶，飛翔時，才是最美。